
 

  ٩ - به آذين -ميهمان اين آقايان

  شيربچه هائی که
  معمای فردای ایران بودند

  
نقشی که : حضور يادها. که پس از گذشتن گويی متراکم می شود. آهنگ کند زمان. زندان

  .گويی در سنگ رقم زده اند
  .و باز روز ديگر. روز می گذرد و شب هم می گذرد

در اين گورخانه . ای شنيدن و چشم برای ديدنچيزها دارم برای گفتن، و گوش بر. لبريزم
کمتر از دومتر در دو متر سلول، زندگی با رنگ و تاب خيره کننده ای در برابرم ايستاده 

همان آمد و رفت . که هيچ چيزش از روزهای ديگر متمايز نيست...روز معراج. است
ان شعر، همان بشکن، گروهبان و زندانی و سرباز، همان چای بی مايه در ليوان ملامين، هم

آب نبات ميوه ای که به دست . و هوا خوری صبح و عصر...ان آواز همان سوت، هم
 يا چلو خورش ،سربازان برای هم می فرستيم، و آش ماست ظهر که به هر حال فرو می دهم

  ...کدويی که به زور هم نخواهم خورد
  :از حياط می شنوم که می خوانند
  شنددر مسلخ عشق جز نکو را نک

  لاغر صفتان زشت خو را نکشند
  گر عاشق صادقی ز کشتن مگريز
  مردار بود هر آن که او را نکشند

و چه می داند اين جوان، اين کودک از مسلخ عشق؟ و چه می داند اين پير؟ که نادانسته می 
برندت، و تو آن نيستی که به زعم خود می شناختی، تو را عشق بی تو بر می گزيند، تو را 

  .و بر می کشد و به تو می رسانداز ت
  !خجسته باد آدمی! خجسته باد عشق

در زمزمه دعای امروز صبح، هر دم از ته بند، به دنبال عبارت کوتاهی در بندگی و 
و در خيال خود می بينم آن بازاری . سبحانک لا اله الا انت: خاکساری، به گوشم می رسد

گ و آن ته ريش خرمايی، که با سماجت مرد محجوب را، با آن چهره سرخ خوش آب و رن
سبحانک لا اله الا : و من هم بلند می گويم. تکرارش برايم پرده از بی تابی جانش بر می کشد

چه خبر يافته ام که او . انت، به اين اميد که شايد در تنهايی درد خويش بوی همدلی بشنود
  .زخم معده دارد، خونريز

 خورده از هم نشنيده ايم دوست  دارم، و همه اين و من اين مرد را که جز سلامی ترس
جوانان گرفتار را که بيرون از اين ديوار شايد هرگز نمی ديدم، و اگر هم می ديدم، غالبا 

  !...روزگار پراکندگی،افسوس. سودی  جز اين نمی داشت که بدانيم تا چه حد از هم دوريم
نهايی زندان داده است، من همه ودر اين پراکندگی، که هر چه هست فرصت انديشه در ت

و خود می روم آنجا که . تا بيايد آن که آمدنی است. روزن ها را می گشايم و تمامی آغوشم را
که همه ترس ها در من است، و اين دو . و باک از هيچ کس و هيچ چيز ندارم. رفتنی است

  ...چشم بر ترسها يم باز و بيدار
و . به آذين. ا. م: بر ديوار می نويسم. ا خود آورده اماز گردش امروز، سنگريزه نوک تيزی ب

خواهند گفت که خود را بزرگ ديده . خيلی درشت از کار درمی آيد. خطی هم زيرش می کشم
شما هم امتحانی . ولی، با سنگريزه بر گچ سفت ديوار. باشد.  است و به ريشم خواهند خنديد

کينه را دل خود ذخيره  کن، : باز می نويسمو حال که دستم در کار است، . بد نيست...بکنيد
  .که می دانم که اين نيرو و توان است در مشت، آنجا که مشت زندگی است



 

 آرزو دارم، که دو روز است از سلول – حشمتی –و من امروز کينه از بهر اين همسايه ام 
کشيده موها آشفته و صورت از ريش چند روزه قير اندود، روی سکودراز . بيرون نيامده

هر بار که از . است و نگاه تبدار چشمهای زردی گرفته اش بر سفيدی سقف کوتاه می دود
سر بر می گرداند و می . راهرو می گذرم، شتابزده سلامی به او می کنم و احوالی می پرسم

  :گويد
  .دلم کمی گرفته است.    چيزی نيست-

جز يک زير پيراهن رکابی و تنکه جوانی چنان سرزنده وچالاک، با اندام باريک پر مو، که 
کوتاه چسبان پوششی نداشت، و در چنان هيبتی گاه در سلول دورخيز بر می داشت و زود 

چه چيز آيا او را شکسته است، ...خبر می رساند و خبر می گرفت و بی درنگ بر می گشت
  برای چه خود را بدين گونه وا می دهد؟

اشد، به هرچه آدمی را به بند می کشد و خوار می و باز کينه در من است و می خواهم که ب
اما نمی خواهم ، به هيچ رو که چشمم را کينه بر . دارد يا به حيوانيت نخستين باز می گرداند

  ...بينايی. واقعيت کور کند
صبح، . در سلول روبروی من، ديشب دير وقت، تازه از راه رسيده ای را جا داده اند. بگذريم

موها بور و . بلند و برازنده و سفيد رو.  جوان، بيست و سه چهار سالهباز يک. می بينمش
لب نازک و بينی کشيده، گوش کوچک و سرخ، : همه چيز در رخسارش درحد ظرافت

  .اما نه، ايرانی است از اصفهان. می پندارم که بيگانه است. چشمها سبز زرد تاب
. در ايتاليا. دانشجو بوده است.  گفتگوييمهر دو، دم در نيمه باز سلول خود آمده ايم وآهسته در

بعد آزاد شده، در دانشگاه . ه استهمين جا زندانی بودپارسال به ايران آمده، چندی در 
در اين روزها، نامه ای به خط او و به تاريخ بيش از يک سال پيش . اصفهان نام نوشته است

خود آن مرد در ميان وثيقه های نزد دکتر پ پيدا کرده اند، و من پير بد گمان می گويم که 
می . و اينک اين جوان در زمره مهمانان قزل قلعه در آمده. همکاری در اختيار گذاشته است

با نامه هايی که برای چنين داد وستد هايی نگه داشته . گويد چهار تن بدين گونه لو رفته اند
  ...می شد

ر، با نمک صدف که اينجا هم نمک نان و گوجه فرنگی خام و يک دانه خيا. ناهار خورده ام
کمک تمامی يک کيلو انگوری که و به دنبالش، يک خوشه و دو خوشه، و کم . گيرم می کند

  !شکمو. خريد برايم آورده است برامر
و اينک خواب بعد از ظهر بند، که برای من چرتی است کمتر از ده دقيقه و زان پس 

  .در کوره تافته سلولخاموشی و آرامشی سنگين تا سه و نيم چهار، 
کيستند اينان؟ همه اين .  در تله موش افتادهشير بچه هایبه اين . دراز کشيده ام و می انديشم

جوانان، خرده پاره های گروه های پراکنده بيرون؟ از چه افق هايی سر بر آورده اند؟ نمی 
و عشقی ...رود هاهمان س. اما بوی آشنا ازايشان می شنوم. هيچکدامشان را نمی شناسم. دانم

کاش می توانستم با يکا يک شان به بحث و بررسی بنشينم، که اينان . که به ايران دارند
  ...و من سخت نگران فردايی که نخواهم ديد. اند معمای فردای ايران

چيزهايی از آنچه دردلشان می گذرد با من در ميان . بيرون، دورادور با جوانان نشسته ام
وآن تحقير بزرگشان، که پيروزگران و شکست ! ی و چه طعنی در گفتارشانچه تلخ. نهاده اند

وآن بی اعتمادی در بست شان به نسل گذشته، که . خوردگان را به يک سان در بر می گيرد
  .شناخت و ارزيابی و انتقال تجربه ها را ناممکن می دارد

  ...سنگين آوارهای ديروز، نفس آلوده لاشه هايی که در زير مانده اند
و چهره زمان که خواه و  نا خواه . و در چنين گندستانی، زندگی که شاخ و برگ تازه می زند

 چه .از واقعيت امروز هيچ چيز را نمی پذيرند. اين را جوانان اما باور ندارند. ديگر می شود
همه پوشالی . همه دروغ است و فريب. می گويم؟ هيچ چيز را نمی بيند، نمی خواهند ببينند

باوری آسان و دلخواه، بی نياز از تعقل، که رنجی است . است و به يک تکان فروريختنی



 

و ...ويتنام، بوليوی، فلسطين: و در اين ميان، پژواک انفجارها از چهار گوشه جهان. بيهوده
  !جنبشی: تاب می گردد دل در سينه می تپد، دست و پايشان بی...با، الجزايردورتر، کو

يه ها و نيرنگ  وچنين آسان به ميدان می آيند، خام و ناآزموده، دشمن را نا شناخته و از تعب
پراکنده و سربه . نه سازمانی، نه انضباطی و نه حتی کمترين احتياطی. يش بويی نبردهها

چه بسا که گردن باريک شان از همان نخستين قدم در خم کمند دشمن . هوا، با کينه ای کور
اگر هم فرصتی بيابند و  و...و به سر می افتند، اسيران جنگ نا کرده. است و نمی دانند

دستبردکی بنمايند، باز شکست خورده و سر کوفته اند، به همان که کار را آسان می گيرند و 
بی تابی، شتابزدگی، .  ذخيره هر کدام طفره می رونداز شناسايی نيروهای در گير بر آورد

  .سرگردانی و بن بست...ناديدن واقعيت
  ...آفت شکاف ميان نسلها، راه بندان انديشه، خلا سازمانی. مرداد

و اين دود و مه دروغ رسمی که در . و بيماری هايی که با خود آورده است و مزمن می گردد
يبی در ديده هاست که در سطح گير می کند، راه به امروز، به راستی ع. چشمها می دود
قضاوت ها، اگر تاييد است و اگر انکار، از حد بازيگران پيش صحنه فراتر . درون ندارد

 توده بی نام و نشان –اما کارگردان اصلی . نمی رود، و از گفتار و کردار به خود بسته شان
ويد و دستش دست خداست، چنان  که اگر دهان باز کند به زبان رعد سخن می گ-خاموش

واستش را خواست و نا خ. او را نمی بيند و به نام او سوگند می خورد. است که گويی نيست
م و دست آموز، مانند خدای پيرزنان، اما او را چه به اين به او فرمان می دهد، را

بی  و هر روز - که بس جدی تر است-کارافزايان؟ راه خود می رود و کار خود می کند
  ...تا. گفتگو نيروی دست و بازو می افزايد و روشنايی چشم

دلم پيش آنهاست، و ! کاش آنجا بودم. بازی واليبال. صدای رفت و آمد جوانان در بند عمومی
 و بر -اما با اين در وديوارها که در ميان است.  همه گفتگو هايی که دردل دارم.با آنهاست
  .... کو تا به هم برسيم-!کنده باد

سرانجام در . گاه يکی و گاه ديگری. ديشب تا ديروقت، جوانان سرود می خواندند و شعر
روشنايی چراغ های حياط، يکی شان پای ديوار روبرو ايستاد و گويی برای من، که از پس 

 می سياوشکاش . ميله های زندان چشم به او داشتم، آرش کمانگير را خواند، از آغاز تا پايان
  !شنيد

درها . امروز، در تعويض پاس، رعد و طوفان در می گيرد. ی خوش به خواب رفتمبا خاطر
  .بی استثناء . را می بندند

اخم ها در هم، بی آنکه به . استوارمی گذرد. چشم به سوراخ ديده بانی، پشت در ايستاده ام
  :می خواهم بگويم. راست يا چپ بيفکند

  چطوری، ها؟ خوشی؟-
در افتاده " يحيای تعميددهنده" با. رود و غرولندش را می شنوممی . اما مجال شوخی نيست

  :است
  !اين که نشد، آقا، سرمان رفت!  آخر، همه اش شعر-
  .کاری به کسی ندارم.  من برای خودم می خوانم -
   خوب ما بيچاره ها چه گناهی کرده اند؟ شما چرا مراعات نميکنی؟-
  !شه، سرکار مراعات چی؟ ديگر زندان توی زندان که نمي-

  کار به کجا خواهد کشيد؟. بند خاموش است و گوش می دهند.  صداها بالا رفته است
  .بسه. شما نبايد بخوانی.  من نمی دانم، آقا-
سر کلاس برای بچه ها شعر .  کجا نوشته که زندانی نبايد شعر بخواند؟ من، سرکار، دبيرم-

  .نمی تونم. می زنه به سرماگر نخوانم، . باشعر، من زندگی می کنم. می خوانم
  :استوار با صدای دورگه عصبی می گويد. کار به تهديد می کشد

  ...و گرنه می اندازمت توی انباری! بسه.  همان که گفتم-



 

  :استوار، غرزنان پی کار خود می رود. چک چک چفت در که بسته می شود
  !...کنممعنی هم که چه عرض ... آنهم چه شعر هايی نه وزن داره نه آهنگ-

  ...گم کرده ای دارم. آواز بلند و لرزان يحيای تعميددهنده ديگر در بند نمی پيچد! افسوس
  .بند عمومی هم امروز دگرگون است

  :جوانها سر گروهبان را در ميان گرفته اند. بگو مگو در حياط
  . چراغ نفتی مان را ما لازمش داريم-
   در می آرند؟اين لوطی بازی ها چيه! بيادبابا!  ردش کنيد-
   آخر با چی غذا بپزيم؟ چای با چی دم کنيم؟-
  .من که نمی تونم دستور را اجرا نکنم!  من چه می دانم، دستوره-
  .چراغمان را ما لازمش داريم!  دستور بی جا و بی جهت که نمی شه-
  ... خوب، حالا يک ساعتی شما چراغ آقای فروهر را بگيريد-
بچه گول می ...ه، تازه کار يک ساعت دو ساعت که نيست آقای فروهر خودش لازم دار-

  زنيد، شما؟
جوانها در حياط پراکنده اند، سر خورده و بی . سرگروهبان می رود و کار به جايی نمی رسد

  .تکليف
با اين در بسته، . خودداری نمی توانم. باز سرک می کشم. افسرده ام. بالای سکو قدم می زنم

دوستانم آنجا . ميله ها مرا به فضای روشن تر و پهناورتری می برداين باريکه راه از خلال 
شايد اين سخت گيری امروز به کيفر ! چه شوری ديشب داشتند. هستند، دوستان نا شناخته ام

می بايد .  کما بيش هر شب همين بود.اما گمان نمی کنم. همان شعر و سرود ديشب باشد
  ...چه چيز؟. چيزی پيش آمده باشد

مهربان و غمگين است "در استپ های آسيای ميانه : " همان آهنگ بورودين.  زنمسوت می
دو سه بار، رو به . فروهر را می بينم که دم باغچه ايستاده گوش تيز می کند. دوستش دارم

می خواهد چيزی ... ها. می بينم که حرفی بر لب دارد. روزن سلول من، سر بلند می کند
  !حيف. آهسته دور می شود. آن سو، و نمی گويدنگاهی به اين سو و . بگويد

تازه پشت لب سبز . غالبا او را پای ديوار روبرو ديده ام. پس از چند دقيقه جوانکی می آيد
صورتش کمی کشيده، سبزه تند، ابروها پهن و به هم پيوسته، چانه گرد، لب پايين . کرده است

او گونه چپش را به دست . ت می زنممن سو. می ايستد، همان دم باغچه. کلفت و سرخ تيره
  :می پرسد. می مالد و نگاهی به اطراف می کند

   شما که هستيد؟-
  . به آذين-

  !پسرک عزيز با من تعارف می کند، وچه شيرين
خوش . ولی حالا که هستيد، برامان جای افتخاره.  ما دلملن نمی خواست شما را اينجا ببينيم-

  !آمديد
  ! زنده باشيد، جوان ها-

. سربازی از هستی به حياط می آيد. جرنگ جرنگ کلون دروازه. نمی دانم شنيد يا نه
  .من هم از پای روزن می روم. جوانک، بی آنکه خود راببازد، قدم زنان می رود

  


