
 

  ۵ - به آذين -ميهمان اين آقايان

  يک گفتگوی ساده
  ميان من و زندانبان

  
می رود . گروهبان است. به صدای قدم های پاکشان ، بيدار می شوم. بيرون هوا تاريک است

  .و در انتهای راهرو دری را باز می کند
 .زمزمه نماز دوست مومن ما. شرشر آب
زندانی و زندانبان . بند آرام است.  را می شويممی روم و دست و رو. دو سه بار. در می زنم

  چه خواب هايی می بينند؟. در خواب اند
  .ورزش و راهپيمايی در جا. بالای سکو. اينک باز در سلول خودم هستم

  …يک، دو. نفس هوای سبک سحرگاهی از پشت ميله های روزن. خسته می شوم
  .قزل قلعه سلول مجرد اگر چه در. زندگی همچنان شيرين است…يک، دو، يک، دو

سخت . گرد و خاکی در حد تحمل. سربازی دهليز را جارو می کند. تازه هوا روشن می شود
می برد و خاليش می . و اينک حلبی زباله در دست سرباز. بعد هم آب پاشی با آفتابه. نگيريم
دراز . استهنوز تا صبحانه راه . آيا در آيين نامه هست که دستش را بشويد؟ گرسنه ام. کند

  :زمزمه ای با خود دارم. می کشم
  …دلم ميل باغ ته ديره

من از صدای اين مرد . البته می بخشيد. و سعی می کنم به شيوه عبدالوهاب شهيدی بخوانم
هماهنگی درک و احساس، و نوعی فروتنی و : گاه حال و گرمايی دارد. خوشم می آيد
  .چه می دانم؟ و بهتر که ندانم.  استدرباره اش می گويند که سازمانی. خويشتن داری

  چرا گاهی آبشخور هنر در آبريزگاه قدرت است؟! افسوس
  .پول خرد را پس می دهد و می رود. امربر شير و تخم مرغ آورده است

دستمالی پهن می کنم و باقی نان ديشب را روی آن می . لبالب. شير را در ليوان می ريزم
  !بس کن، پيرمرد! به. بچه گانه ای دارمذوق . سفره ام رنگين است. گذارم

با جرعه های خنک شير که زودتراز . پاره هايی از نان می کنم و مزمزه کنان می خورم
به پيروی از کريستف کلمب، تهش را به ديوار می . و اينک تخم مرغ. انتظار ته می کشد

ت سرش را باز پس از آن به فراغ. کوبم و روی همان فرو رفتگی اش در بشقاب می نشانم
  !چه فايده…و اما خاصيتش ! تخم درشتی است، دهن پر کن. خام سر می کشم. می کنم 

 با کتری - دوست همشهری مان–رفت و آمد و شرشر آب شيخ اسلامی . بند بيدار می شود
و تا داغ است، . چای داغ. نگه می دارم و او پر می کند. ليوان را شسته ام. چای می آيد

  ناه بر خدا اما پ. دلچسب
  …از آن يکی دو جرعه ولرم آخر

نيز آقای فروهر که تختش می بايد نزديک ديوار سلول . در حياط، گروهبان ها بيدار شده اند
رختخواب خود را جمع می کند و . من باشد، چه تنها باريکه ای از پايين پای تخت را می بينم

  .ط که به گمانم اطاقش در آنجاستمی برد، به همان سوک جنوبی حيا. در چادر را می بندد
  .هنوز خنده و فرياد و نشاطی نيست. زندانيان ديگر برای شستن دست و رو پای شير می آيند

  …بامداد تلخ زندان
  .سربازی تخت های گروهبان ها را بر می چيند

گروهبان . از هشتی به حياط می آيند" غير ارتشی"چند تن با لباس . چکاچک کلون دروازه
برخی ديگر . تر و تازه و خوش پوش. برخی شان ظاهری آراسته دارند. شيک امروزهای ک

  .هم با ريخت جا افتاده بازاری و گاه تا اندازه ای مشکوک



 

  :سری به درون می آيد و می پرسد. در نيمه باز سلولم را دستی کنار می زند. تعويض پاس
   چطوری،  ها؟ خوشی؟-

گونه ها . کشيده صورت، سرطاس، پيشانی تنگ. ا ورزيدهفربه نه، ام. مردی است ميان بالا
برجسته، بينی راست کمی گوشت آلو، ريش تراشيده، سبيل و موهای اطراف سر سياه، با چند 

  :می گويم. رگه تارهای سفيد
  .خوبم.  حالم بد نيست-
  می گم خوشی؟.  نه-

  منظورش؟! چه اصراری
  .دجايش نبايد اينجا باش.  خوشی که چه عرض کنم-
  . برای چی نباشه؟ نه، شما بايد خوش باشی-

  .شوخی شان جدی است و نمی توان دانست! پناه بر خدا! باز يکی از اين ترکان پارسی گو
  .ببينم

همين که دست بر می دارد، در می چرخد و دوباره به حال نيمه باز می . به درون می آيد
 خم می شود، يک لنگه –پايين نياريم  بله، گروهبان نيست، مقامش را -سرکار استوار. ماند

می آيد و روی ! خوب. کفشم را از پای سکو بر می دارد و کنج در جا می دهد که بسته نشود
زانو می نشينم و مراقب  من هم، پشت به ديوار روزن، چهار. سکو می نشيند، پاها آويزان

  هستم که زير شلواری پاره ام 
  …برخی گنج های نهفته ام را رونکند

  :چشمان ريز سياهش را به من می دوزد و می پرسد
   مگر شما دلخوری؟-
   از چه؟-
  . از اين که اينجا هستی-
  .اينجا و آنجا ندارد.  اهميت نمی دهم اين ديوارها، اين ور و آن ورش همين يک زندان است-

  . با دست پهن و انگشتان کوتاه زمختش زانوی من را می گيرد
  .ن می دهد که دلخوریاين خودش نشا.  نه نشد-
  ! گيريم-
 .دلخوری آن ور سکه اش دلخوشی است. شما درس خوانده ای، بايد بهتر بدانی.  ببين آقا-
اين ور زندانی، آن ور : همين جا که هستم، هر دو ور را روبرو می بينم. بله.  خوب-

  ...زندانبان
  :صدايش بلند و دورگه می شود. اخمش درهم می رود

  زندانی کيه، زندانبان کدومه؟! به!  ده حرفم را اينجوری نپيچان-
  ...پس ما دو نفر که اينجا هستيم؟!  ببخشيد-
چه کار به اين داريم که کی کجاست و چه کاره است؟ آنچه من می .  خوب هر دومان آدميم-

  .گم اينه که خوشی همه جا هست، برای همه کس هست
  .ی ديگر را می قاپنداما يک عده سهم آن ها.  شايد-
  .خوشی تو خود آدمه ، تو قلب آدمه!  مگر امکان داره بابا؟-
  .به گمان خودم هم، من دارم.  آن که تو قلب آدم هست، من آن را می گم نيرو، ميگم ايمان-

هميشه، همه جا توی سنگر ايمان خودم . برای همين، اهميت نمی دهم که اين تو باشم يا بيرون
  .هستم

شما، همين ايمانت که من می گم ايمان نيست، چرا که ايمان را من دين می ...آها.يگر ها، د-
  .حالا بگذريم، همين ايمانت وادارت می کند با ايمان های ديگر بجنگی. دانم، خدا می دانم



 

مگر کم . خوب ديديم ديگر. هميشه سر جنگ داره. چون که اين جور ايمان ها ناسازگاره
مين ايران خودمان؟ آنوقت، خوشی خودت که هيچ، خوشی ديگران هم به ديديم تو دنيا؟ تو ه

  که چی؟: می پرسم. باد ميره
  . به کرسی نشاندن حق-
اعتراض . شما اعتراض داری، آقا.  حق آن چيزی که هست، نه آنچه که شما فکر می کنی-

  !به چی؟ به آنچه خدا خواسته؟
  هست بسازند و دم نزنند؟ خدا چه خواسته؟ خواسته که مردم به همان که -
  .کارش هم يک مو پس و پيش نمی شه. اما هر چی خواسته همانه. دانم  من نمی-
   ولی زير و رو که می شه، ها؟ کم کارها توی دنيا زيرو رو شده؟-
  . آن هم خواست خودش بوده-
   اما به دست کی؟-

موش کرده ام کجا هستم، مگر فرا. يک آن از مغزم می گذرد که در سراشيبی لغزانی افتاده ام
. خر را کج کنم پيش از اين که اختيار از دستم به در رود، بايد سر! طرفم چه کاره است؟ اوخ
  :بی درنگ می پرسم. از اين رو مجالش نمی دهم

   راستی شما زن و بچه داريد، نه؟-
  :و می گويد. همه اش يک لحظه. و دهانش باز می ماند جا می خورد

  .همه شان هم پسر... ش تا هم بچه دارمش.  زن؟ خوب بله-
  .لابد يکی دو ساله تا دوازده سيزده ساله! دست مريزاد!  نه بابا-
  . ای در همين حدودها-
   خوب اين پسرهاتان هيچ فکر کرده ايد چه خواهند شد؟-
  .من هم خوب سعی خودم را می کنم... خدا بزرگه-
 ...شش تا پسر. آخر شوخی نيست. بخوريد بايد هم سعی بکنيد، هزار جور خون جگر بايد -

  !کو تا بزرگ بشند، دستشان به دهنشان برسد
  . آن ديگر با خداست-
  ...ولی از چه راهی؟ گمانم ، همه شان می بايد همان راه شما را در پيش بگيرند.  بله با خدا-

  :هراسان می گويد. چشمانش گرد می شود
  برای چی؟!  اوه ، هرگز-
اگر هم زرنگ باشند، تو يه همچو جاهايی . زود به آب و نانی می رسند.  خوب آسانتره-

درجه هست، پاداش هست، ماموريت های ! و ديگر چه از اين بهتر. خودشان را جا می کنند
اين را بگير، آن را بزن، صدای آن يکی را . امر و نهی هست چاق وچرب هست، کيا و بيا و

م که زمين ميده می شه چهار تا خشت روی هم ها؟ ارتش ه...خوب، ديگر خدمت. خفه کن
و تازه با دل پاک همه چيز را از خدا دانست و بالای در . گذاشت و صاحب خانه لانه ای شد

  ...هذا من ربی من فضل ربی: که بله خانه کاشی کار گذاشت
  .آيا پر دور رفته ام؟ باشد. غمی در نگاهش می خوانم، و شايد با شرم يا حتی کينه ای

 از اين دستمال های پت و پهن -دستمالی از جيب در می آورد.  بينم که جابجا می شودمی
 از پايين به -بازش می کند و بی شتاب بر فرق بی موی خود می کشد. چهار خانه، کار يزد
به فکر . و باز بی شتاب دستمال را تا می کند و در جيب می گذارد. بالا از چپ به راست

و با پيچاندن دهان و يک طرف بينی، گونه اش را می  را تنگ می کندچشم ها . فرو می رود
  : پس از يک دم سر تکان می دهد و می گويد. خاراند

گاه از اين بدتر، که شما يا . همين طور که شما می گی. دانم شما داری به کجا می زنی  می-
 که من بچه هام برای همينه. خوب، بگذريم. نمی دانی يا جرات نمی کنی توی روی من بگی

برای همان هم . من روی تانک بودم. نبودخود من هم راهم اين . را نمی خام از اين راه برند
، چندان چيزی نبود که ، از جنبه تعليماتیگر چه آنجا. يک دوره شش ماهه. فرستادنم به آلمان



 

بعد که ...شهرهاش، مردمش، را ه و رسم زندگيشان . اما چيزهای ديگری ديدم. من ياد بگيرم
بله ...چون و چرا توش نيست. جا دستور بدهند برو، تو بايد بری هر. آمدم، خوب ديگه ارتشه

  .خوب ديگر بريم:  مکث می کند، و يکباره-...ری بوداينجو
  :دم در بر می گردد و با خنده می گويد. پايين می جهد و از سلول می رود

   حالا شما بگو ببينم، خوشی؟-
   خودتان چی؟-
  .من هر جا باشم خوشم -

  .حال، امروز ديگر نيست به هر. صدايش در دهليز می پيچد و من می دانم که خوش نيست
  


