
 

  ۴ - به آذين -ميهمان اين آقايان

  من و اين قوم يهود
  

و اين هوای داغ و دم کرده، . و من عادت به خوابيدن ندارم. خواب بعد از ظهر. خاموشی بند
سقف ضربی سلولهای دو سوی دهليز و سقف بلند سرتاسری ديگری : زير طاق دو گانه بند

  .که هر دو رديف سلو لها را زير بغل گرفته می فشارد
. ضرورت رهايی نيروی ابداع مردم . ضرورت دموکراسی . دراز کشيده ام و می انديشم 

  ...زندگی که می بايد آزاد شکل بگيرد
بر . می نشينم. و کتاب يا چيز خواندنی ديگر، که باز نيست. آرزوی قلم و کاغذ، که نيست

و از ...ش آورده اندديوار روبرو لکه هايی هست، شايد اثر تهوع کسی که از بازجويی بيهو
پيرمردی با : اين لکه های سبز و قهوهای و سفيد، چشمان خيره ام تصويری بر می انگيزد
و چه شتاب و . شب کلاه و عبا، لپ های پرباد و چشمهای دريده، که در شاخی می دمد

درويش است يا خاخام يهودی؟ شايد حزقيال نبی، يا يکی ديگر از ! اضطرابی در نگاهش 
 که با – اين قومسالهاست که من با انتظار نوميدانه . ن اسرائيل در سرزمين بابلآوارگا

آن خواری و .  آشنايی دارم-دشواری می توان دوست داشت، اما نمی توان حقير شمرد
بردباری، آن چاره انديشی و نيرنگ، آن سخت جانی و دراز دستی، همه با هم و باز چيز 

و اين همه را من ...ار را زنده نگه می دارد و باور کردنی ديگری در ايشان که اميد و انتظ
نيز در خود دارم، در خود می بينم و می بينم که ما، پس از اين سالها که می تواند به درازا 

چه، ما هم سرزمين از دست رفته ای . بکشد، ناگزير از سخت جانی و بردباری و نيرنگيم
  ! آزادی: داريم

بر سکوی . ليوان به دست می روم. ر دهليز کسی ديده نمی شودد. در باز است. تشنه ام
. غرچ غروچ آهن پاره های گردان. گروهبان پاس، تکه يخی هنوز در پارچ شناوراست

ليوان را پر می کنم و . بادبزن کهنه برقی در کار است و خواب آسوده سر کار را باد می زند
زندان پس از چهار . اه رفته بر می گردمو از همان ر. آب يخ را آهسته با لذت سر می کشم
و امروز می بينم گذار از اين . از تجربه ديروزم می دانم. بعد از ظهر کم کم جان می گيرد

با خود . صدايی و جنبشی نيست. دو سه ساعت پس از نهار تا چه حد برايم دشوار است
. بی هيچ نظمی. ديشه هاو تنهايی درمن هميشه آشوب و سر کشی يادها بوده است و ان. تنهايم

  ...کور سوی زندگی . جا بجا گودال ها ی پهناوری که در آن هيچ نيست
  آيا خوابيده بودم؟. به صدای پايی به خود می آيم. سر می گذارم. چشمانم سنگين می شود

  :می گويد. سرباز رشتی با يک کتری بسيار بزرگ دودزده دم در ايستاده است
  "چای"

  .و او سخاوتمندانه پرش می کندليوانم را می برم 
  . چای کمرنگ. چای يکرنگ

مزه سوزش لب و کام در نخستين جرعه های داغ، و . با پنج حبه قند از عهده اش بر می آيم
  ...در جرعه های ولرم آخر، مزه کاه و گلگاوزبان

  مگر به مهمانی آمده ايم؟! به
  .زمزمه قرآن از ته بند

از در نيمه باز سلولش . با ته ريش خرمايی و چشم عسلیمردی است سرخ رو، هنوز جوان، 
. که تاريک تر از ديگران است، ديده ام که روی زمين می نشيند و پيوسته قرآن می خواند

  .باز او دست کم سرش به چيزی گرم است. لحن شيرينی دارد
 برم و سرم را پيش می. شعر می خوانم. يک، دو، سه، عقب گرد. بلند می شوم و قدم می زنم

دريچه بيرون روزن يک لتش بسته است و راه را بر . از لای ميله های روزن نگاه می کنم



 

ببينم، چگونه خواهم توانست بازش کنم؟ با دسته قاشق؟ پلاستيک است و زور . باد می گيرد
مسواکم را از جعبه در می آورم و دسته اش که جان دارتر . نزديک است که بشکند. ندارد

 ميله های آهنی می برم، فشار می دهم با شکيبايی و سماجت دريچه کمی باز می است را لای
  .نزديک تر فشار می آورم. شود

باز يکی دو فشار ديگر، و بن بست . دريچه هر چند با بی ميلی، اندکی بيشتر راه می دهد
. زور کافی نيست. دريچه از زاويه سی چهل درجه ای که هست کنده نمی شود. قطعی کار

ها، ببينم، چرا از طرف ديگر فشار ندهم، از طرف . می مانم. يگر نمی دانم چه کنمد
کار به ...ضخامت چارچوب؟ دسته مسواک را درست به تيزی کنار دريچه می گذارم و 

سطح هوا گير . دريچه تقريبا به ديواره بيرونی سلول می چسبد! آفرين. آسانی می گذرد
ان ديدم بخش جنوبی حياط بند عمومی را تا نيمه هشتی روزنم اکنون دو برابر است و ميد

  .ورودی آن در برمی گيرد
دوستان . گاه سربازی يا گروهبانی از برابرنگاهم می گذرد. مختصر رفت آمدی در حياط

.. و شعر خواندنم را. قدم زدنم را از سر می گيرم. حوصله ام سر می رود. جوانم پيدا نيستند
که صفحه اش را سی سال پيش در جمع افسران نيروی دريايی " یتينو روس" نيز آوازی از

  ...خرمشهر با حسرت می  شنيدم، به ياد آن که ديگر نمی بايست ببينم
  عشق من "

  امشب گويی که از بهر سرزنش
  تصوير محو گشته تو

  "سراسر انديشه ام را فرا می گيرد
  .ديگر می خوانمنوشته های ديوار ها را بار . از رصد گاهم به زير می آيم

  ! استوار باش-
ولی تنهايی گاه سر گشتگی هم با خود به دنبال . خواهی ديد. فراموش نمی کنم پسر. ها، بله
  !کاش کتابی برای خواندن داشتم. دلم گرفته است. دارد

چه چيزی؟  نيازی به شعارهای پر طمطراق . ويرم می گيرد که چيزی روی ديوار بنويسم
اما مگر گچ ديوار به اين سفتی هم می شود؟ . درست. به آذين. ا.م:  خودمهمان اسم. نمی بينم

در دلم کينه به يکباره ! اوخ. و چه دردی. ناخنم ، ناخن شصتم، حتی خراشی به آن نمی دهد
  .زبانه می کشد

زندانی ها هر يک در . از سرباز و گروهبان کسی در بند نيست. دم در می آيم و سر می کشم
نگاهی به کنجکاوی از اين سو و آن سو، و گاه يکی دو . خود آفتابی شده اندآستانه سلول 
آيا می شناسدم يا همين قدر . از انتهای شمالی بند، يکی برايم دست تکان می دهد. جمله آهسته

  .سری به کرنش فرو می آورم... سلامی است به چهره تازه ای 
و می گريست، بر چار چوبه در سلول خود چمباته نشسته، مردی که ديروز ناله  می کرد 

نوعی سراسيمگی در . از سر و رويش اندوه می بارد. دست ها را ستون چانه کرده است
نگاهمان به هم می . خاک گرفته. آفتاب سوخته. لاغر است. نبايد از سی بالاتر باشد. نگاهش

  :به کمکش می آيم. م که حرفی داردمی بين. سرخی چشم های گود رفته به اشک نشسته. افتد
  ...می گذرد.  ناراحت نبايست بود-

  :سر درد دلش باز می شود
  . به خدا آقا ، بی خودی من را گرفته اند-
  . به که می گويی، بابا، من هم مثل تو، همه اينها مثل تو-

  . شنودبه گمانم بويی از طنز در گفته ام می. با دست به سرتاسر زندانيان اشاره می کنم
  :لجوجانه می گويد

  ....ولی من، آقا به همان دو دست بريده.  شما را نمی دانم-
  .می گذارم عقده دلش را خالی کند. اما لب می گزم. جای خنده است



 

... فلانی و فلانی و يکی هم که من باشم خواسته ايم انبار مهمات: رفته، آقا، گزارش داده ... -
حالا اين سزای خوبی ! اگر من بدانم آنجا انبار مهمات هم دارهبه مرتضی علی . را آتش بزنيم

اما باز که . هام بود که پيش اوستای معمار ريش گرو گذاشتم تا رضا داد که بر گرده سر کار
من رفتم ! آمد، هنوز نيم ساعت نشده، با همان ياروی ديروزی دست به يقه شد و باز ده بزن

دستش را گرفت و از کارگاه . ه چی آدم بشو نيستمعمار گفت اين بد هم. سواشان کردم
ميگم آخر من توی اين ميونه چی کاره ام؟ دست من و ديگه چرا بند کرد؟ تو . بيرونش کرد

نه پولی داره، نه کسی را ... آن باغ دراندشت، زنم با بچه شيرخوره اش مانده تنها، زير چادر
    !...کيه که به فرياد برسه! آی های، خدا ... می شناسه

من سر تکان می دهم . مرد آه می کشد و با ناخن ها ريش سه چها ر روزه اش را می خاراند
  .چيزی ندارم که بگويم. و چيزی نمی گويم

  .باز، صدای واليبال جوانها از حياط
به گمانم آقايان . گروهبانی می آيد و يک دو بار طول بند را گز می کند و ناپديد می شود

. گرم است " خدمت"رشان به بازی يا گپ زدن و نشخوار خاطرات خوش محفلی دارند و س
و اکنون يک بند . زندانی ها، که يک دم در لاک سلول خزيده بودند، بار ديگر سر می کشند

دم سلول پايين دستی من . است و همان سرباز رشتی، که رئوف است و چانه گرمی هم دارد
  !مان حرف می زندايستاده است و با چه شوری از گيلان خود

 لاهيجان که شما بوده ايد؟ آن مهمانخانه آبشار بالای آن چشمه است، ها، کمرکش -
يک مدتی هم آنجا کارمی . خيلی صفا دارد... بعدش هم، تا ان بالا بالاها، باغ چايی ...کوه
  ...کردم

  . تو پهلوی، کنار دريا، الان شما بريد، اوه قيامت است-
شما . يک جور خورش رشتی است...  ماهی سوف می آرند با انار بيج  پلاج پرنده برايتان-

  ...خورده ايد، ها ،  می دانيد؟
  ...ولی جمعيت آنجا زياد نمی رود، خوب نگرفته...  پلاج نامجو هم آن ور غازيان است -
  

چقدر اين لهجه گيلکی به گوشم خوش طنين است، و اين ميهن پرستی محلی که رنگ سپاس 
  !ن داردکام و دها

 و شايد –گاه . نامش محتشمی ، اگر اشتباه نکنم. کارمند وزارت کار. همسايه من تهرانی است
و همين کافی است تا سر کار دواسبه از رشت به فومن . از روی ادب تک مضرابی می زند

و ...دشت و کوه سرسبز و بوی خوش برنج ها ی خوشه بسته . و از لنگرود به رود سر بتازد
  .ا و پلاچباز دري

  .گذشته است. روز می گذرد
  .هوای خاکستری بيرون

آش ماست با همان نان زمخت دهاتی وار که به دهن شيرين می آيد و سه : شام خورده ا يم
  .دانه سيب گلاب که با لذت به دنبال هم گاز می زنم

 می چراغ بالای در سلول بی شرمانه نور افشانی. همهمه واليبال جوانها خاموش شده است
  .کند

  .می گويم يک شيشه کوچک شير برای چاشت فردايم بگيرد. امربر خريد می آيد
   ديگر؟-
  .خيلی ريز نه.  می توانيد يک دانه تخم مرغ هم بگيريد؟ تازه باشد-
  !برای کمر خاصيت دارد!  خوب البته-

  يعنی چه؟. چهره سرخ و سفيد کشيده اش جدی است. هاج و واج نگاهش می کنم
  .خوشبختانه در را می بندد. دهم و می رودپول می 



 

تيزی لبه طاقچه بر . سرو سينه ام در فرو رفتگی ديوار روزن است. در رصد گاه خودم هستم
  .ولی می ارزد. دنده ام فشار می آورد 

صدای کلون آهنی . در حياط ، سربازی تخت و رختخواب گروهبان ها را آماده می کند
  .يکی برای آقای فروهر. رندروزنامه می آو. دروازه حياط

پس گردن و باريکه ای از چهره اش را می . روزنامه را باز کرده است. پشت به من ايستاده
  ".سر به آسمان دارد"بينم با کپه ای از سبيل قيصروارش که 

می کوشم عنوان های درشت صفحه اول . روشنايی چراغ های حياط بر روزنامه افتاده است
و خواننده روزنامه را ورق ... و سه کلمه ای که نمی توان به هم ربط بدهمتنها د. را بخوانم
  !افسوس. کاش به فکرش می رسيد که بلند بخواند. کلی دمغ می شوم. می زند

  .دلم هوای پرواز دارد. تنم به لرزه می افتد. سرود شامگاهان جوانان
اما سررشته . بخوانمخودم نيز می کوشم زير لب . کلمات را امشب بهتر تشخيص می دهم

  .خوشبختانه آنها دوباره و سه باره می خوانند...زود از دستم به در می رود
  به خويشان به دوستان به ياران آشنا " 

  به مردان تيز خشم که پيکار می کنند
  به آنان که با قلم تباهی درد را به چشم جهانيان پديدار می کنند 

  !"بهاران خجسته باد
و در پايان، شايد ديگر بتوانم همه اش را زمزمه . دومی را بهتر ياد می گيرمبا اينهمه سرود 

  کنم
  ای رفيقان قهرمانان"

  جان در ره ميهن خود بدهيم بی محابا
......................................  
......................................  

  پيکر ، غرق در خون شود از ره نمانيم 
  ن بچکد بار دگر بر خاک وطن خو

  بر خاک وطن خون بچکد بار دگر
....................................  

زودتر هم به خواب . سبکتر روی تشک عرق آلود قدم بر می دارم. امشب حال ديگری دارم 
  !شب خوش. می روم

  


